Svētā Ila piedzīvojumi bērnu sapņu zemē
Kuratora teksts
Sapņu tulkotājs ir viena no senākajām un vienlaikus arī bīstamākajām profesijām. Ikviens, kurš uzņemas tulkot sapņu valodu, jo īpaši bērnu sapņus, neizbēgami riskē nonākt savu aizmirsto atmiņu, aizvainojumu un nepiepildīto vēlmju pasaulē. Mēģinājums ieskatīties cita cilvēka zemapziņas aizkulisēs vienmēr nozīmē sastapšanos pašam ar sevi.
Tieši šādā stāvoklī es nonācu, pirmo reizi sastopoties ar Daniila Berkovska darbiem vēl ilgi pirms viņa izstādes Rīgā. Spilgtie, krāsu piesātinātie lielformāta audekli, kuru vizuālā valoda sakņojas fovisma intensitātē, vispirms izraisīja nevis intelektuālu reakciju, bet gandrīz fizisku vēlmi samazināt distanci starp skatītāju un mākslas darbu. Vēlme tos iegūt radās agrāk nekā analīze. Un tikai pēc tam parādījās jautājums: kā izskaidrot šīs pievilkšanās dabu skatītājam?
Izstādes nosaukums — Svētā Ila piedzīvojumi bērnu sapņu zemē — ir vienlaikus ironisks un satraucošs. Vārds “piedzīvojumi” atsauc atmiņā pikaresko romānus, fablio tradīciju un Eiropas literatūras avantūriskos sižetus, taču līdzās negaidīti parādās arī hagiogrāfisks tonis — svēto dzīvesstāsti, mocekļu gaitas un brīnumi. Viduslaiku kultūrā svētie nebija sastopami tikai baznīcās; viņi parādījās arī putekļainos ceļos, nabadzīgo mājās, vientuļo un aizmirsto cilvēku vidū. Žēlsirdība pastāvēja ārpus institūcijām.
Berkovska komentārs:
Man ļoti patīk šis Denisa salīdzinājums. Atsauces uz svēto dzīvesstāstiem šeit ir īpaši trāpīgas. Daudzi no tiem taču ir apokrifi. Es neradu kanonisku naratīvu savas metapasaules iemītniekiem — tieši pretēji, es atstāju vietu apokrifiem, fanu stāstiem un dažādām interpretācijām. Žans Fransuā Liotārs runā par lielo naratīvu galu, un viņam ir taisnība, raugoties uz īslaicīgo formātu popularitāti. Taču, ja viņš runā tikai par neuzticēšanos metanaratīviem, es tos atceļu pavisam.
Par šādu svēto Berkovska gleznieciskajā visumā kļūst Ils — būtne, kas balansē starp franču valodas vīriešu dzimtes vietniekvārdu il (“viņš”) un krievu valodas он, starp vietniekvārdu un personību, starp cilvēku, rotaļlietu un fantāziju. Bet ko nozīmē būt vietniekvārdam? Ieņemt vietu, piepildīt to vai, gluži pretēji, atņemt to, izspiežot reālu būtni?
Ila tēls atgādina Lošariku — padomju rotaļu zirgu, kas veidots no koka lodītēm un gumijas savienojumiem. Rotaļlietu, kuru varēja viegli izjaukt ar vienu pogas spiedienu un tikpat ātri atkal atjaunot sākotnējā veidolā. Dzīvnieka nemirstība padomju bērna rokās.
Tomēr Berkovski interesē nevis mehānisms, bet šīs būtnes emocionālais liktenis. Viņa Ils nav rotaļlieta, bet gan bērnības atmiņu moceklis. Viņš eksistē sapņu un zaudējuma telpā, kur bērnības ilgas savijas ar pieaugšanas, migrācijas un iekšējā sabrukuma pieredzi.
Berkovska komentārs:
Svarīga detaļa: Ils patiešām ir iedvesmots no Lošarika. Viens no viņa prototipiem animācijas filmā saskaras ar citu cirka dzīvnieku izsmieklu — viņam saka: “Tu neesi īsts dzīvnieks.” Atbildot uz to, Lošariks atdod skatītājiem savu ķermeni pa daļām. Tas ir gandrīz kristīgs pašuzupurēšanās akts. Šodien mēs saprotam, ka dzīvnieku cirkiem nevajadzētu pastāvēt, taču tas bija cits laiks.
Nimbi, krusti un citi reliģiskie simboli mākslinieka darbos ne tik daudz apliecina sakrālo, cik rada spriegumu starp ievainojamību un svētumu. Ils kļūst par trauslas līdzcietības ētikas nesēju — īpašības, kuru mūsdienu pasaule pakāpeniski zaudē.
Nozīmīgs ir arī izstādes autobiogrāfiskais slānis. Ģeogrāfiskās koordinātas, kas atgādina interneta ģeolokācijas atzīmes, fiksē mākslinieka atmiņu maršrutus: bērnības telpas, postsovjetisko kultūru, emigrāciju un jauno dzīvi Marseļā. Šie darbi atgādina sava veida pagātnes gleznieciskās “Google Maps” kartes — vietas, kurās vairs nav iespējams atgriezties, bet kuras joprojām veido cilvēka identitāti.
Berkovska komentārs:
Daudzējādā ziņā es sevi uzskatu par amerikāņu kultūras cilvēku — ne mazāk impēriskas kultūras. Mans kultūras kods ir “Bruņurupuči nindzjas”, Limp Bizkit un seriāls “X-Files”. Tomēr viss, ko mēs dzīvē sastopam, atstāj nospiedumu. Arī padomju vizuālā kultūra man aiztraucās garām kā komēta, aizskarot mani ar savu asti. Šajā ziņā jūtu zināmu radniecību ar Iļju Kabakovu, kuru uzskatu par savu skolotāju.
Kad gleznā attēloju pareizticīgo krustu un tirāniskas vecmāmiņas baušļus, man rakstīja tieši cilvēki no bijušā sociālistiskā bloka valstīm: “Man bija tieši tāpat!” Ar šo neprātīgo kultūras kodu salātu es dzīvoju ikdienā, un tajā ir aizraujoši rakņāties kā ar dakšiņu.
Berkovskis konsekventi strādā ar postimpēriskās pieredzes tēmu. Viņa glezniecību caurstrāvo mēģinājums atbrīvoties no kultūras un psiholoģiskajām konstrukcijām, kas saistītas ar toksisku maskulinitāti, militārismu un koloniālu domāšanas modeli. Šajā kontekstā īpaši nozīmīgs kļūst mordviešu krusta tēls — kultūras atmiņas simbols un vienlaikus personiskas mākslinieciskas reformācijas žests.
Krusts pārvēršas par vizuālu pretestības kodu — mēģinājumu pārrakstīt savu identitāti ārpus impēriskā naratīva. Mākslinieks uzdod sāpīgu jautājumu: cik daudz impērijas cilvēkā turpina dzīvot arī pēc tam, kad viņš to fiziski ir pametis?
Tikmēr svētais Ils turpina savu ceļojumu — piesardzīgu, gandrīz bērnišķīgu pārvietošanos cauri atmiņu, sapņu un vientulības ainavām. Viņš tuvojas skatītājam kā atgādinājums par aizmirstām emocijām, zaudētu spēju just līdzi un to iekšējo trauslumu, kuru pieaugušie ir iemācījušies slēpt sevī un nepamanīt citos.
Satikšanās ar Ilu nav bēgšana bērnībā. Tā ir iespēja no jauna paraudzīties uz bērnu, kurš joprojām dzīvo mūsos.
Un, ja kādā putekļainā bērnības atmiņu ceļā jums tomēr gadīsies sastapt šo dīvaino svēto, mēģiniet atcerēties, kādi jūs bijāt vēl pirms pasaule pieprasīja kļūt pieaugušiem.
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Denijs Berkovskis ir mākslinieks, ilustrators un kurators, dzimis Baškortostānā, pašlaik dzīvo un strādā Marseļā (Francijā). 
Savā glezniecībā viņš pēta atmiņas, bērnības, jaunās maskulinitātes, reliģijas un personiskās identitātes tēmas, apvienojot sirreālisma, konceptuālisma un popārta elementus. 
Viņa darbi, kas piesātināti ar simboliem un atsaucēm uz personīgo pieredzi, postpadomju kultūru un mordviešu mitoloģiju, veido vienotu māksliniecisko visumu ar devīzi A BOY IS NOT A GUN.


