
 

 

Arta ir mājās. Artai ir mājas. 
Piezīmes par nācijas nākotni trauksmainā gaismā 
 
Deniss Hanovs 
 
Rakstot recenziju par izstādi, teksta autors vienmēr atstāj aiz sevis nospiedumus gan pašā tekstā, gan 

arī analizējamajā telpā un priekšmetos, piepildot tos ar nozīmēm, ko piedāvā lasītājiem kā stāstu par 

stāstu, tāda luga lugā sanāk, divi paralēli ekrāni, balsis un jēgas. Tā ir egoisma izpausme. Rakstot par 

mākslas procesiem un citu autoru domām uz audekla, stiklā vai pikseļos, mēs vienmēr līdzveidojam 

to, par ko reflektējam, brīžiem izvirzot savu pieredzi centrā. Šāda autorības forma mani piemeklēja 

apmeklējot galerijā “MuseumLV” izstādi par Artas Ozolas-Jaunarājas versijām par Latvijas tēlu past-

markās un ne tikai. 

Un atkal par sevi, cik kaitinoši tas arī neskanētu. Mēģināšu šo egoismu attaisnot ar to, ka Artas darbi 

izraisīja mana stila transformāciju - no skeptiski noskaņota novērotāja-dekonstruktora esmu pārtapis 

par nācijas dalībnieku. Šāda pieredze man bija tikai vienu reizi Dziesmu svētku laikā, kad uz skatuves 

bija harizmatiskā VVF. Tātad nācija joprojam izraisa stipru psihosomātisku reakciju, spēj mobilizēt. 

Vai es zaudēju distanci? Vai skeptiskais pētnieks, kas rakstījis disertāciju par 1873. gada Dziesmu 

svētkiem pazūd? Redzēsim kas notiks tālāk, bet pirms divdesmit gadiem, vasarā pirmo reizi portālā 

politika.lv publicēju rakstu, ko parakstīju “krievu izcelsmes latvietis”. Šāds paraksts, nevis pats 

raksts, izraisīja visai asas reakcijas gan no etnisko latviešu puses, gan no t.s. krievvalodīgo kopienas. 

Īsi sakot, bija skaidrs, ka šāda hibridizācija netika pieņemta ne no vienas, ne no otras  grupas. 

 Divdesmit gadus vēlāk esmu nonācis Artas izstādes telpā, kurā jēdziens “latvietība,” koncen-

trēts pastmarkā, atgādina par 19.gs. kultūrprocesiem, kad vairākās Eiropas valstīs un sabiedrībās na-

cionālisma ideju paspārnē tapa jauns kultūras fenomens - nācija. Šķiet ka jau 18.gs. revolucionārajā 

Francijā nācija bija politiskās dienaskārtības augšgalā, politisko strīdu un satricinājumu katalizatore. 

Tapa principiāli cits pasaules redzējums - feodālā misticisma nolemtības vietā - nācija kā tās dalīb-

nieku aktīva pilsoniskā kopiena, kas pati ir varas un leģitimitātes avots. 

 Vīzija par nāciju 19.gs. vairāku revolūciju un karu apstākļos Eiropā attīstījās dažādi, un līdz 

šim veido kultūrvēsturiskās atšķirības starp Austrumu un Rietumeiropas nacionālisma kultūrām. Aus-

trumeiropā valsts ideja ilgstoši bija no pasaku pasaules, sapnis, varbūt pat tikai vārga vīzija, nereāla, 

utopiska. Toties toposs, tātad reāla vieta, pastavēja citā dimensijā - jā, nebija vienotas ģeopolitiskās 

teritorijas ar kilometru stabiem, pastmarku, ģerboni un valsts himnu, tomēr dzimtenes ideja eksistēja 

kā kopienas kultūrtelpa un tās saturā esošie elementi koncentrējās ap topošās nācijas kolektīvo pie-

redzi vārdā, notīs un dejā. Nācija tapa tad, kad valsts administrātīvie simboli vēl nepastāvēja, bet 

valoda un tās produkti - dziesma, dzeja, drāma, eposs - kļuva par stabiem, vārtiem un protams, ro-

bežām. Nācija topošajā Latvijas valstī veidojās apstākļos, kad vācu un Krievijas impērijas kultūra un 



 

 

administrācija, ekonomiskie resursi un aristokrātijas ietekme viegli varēja aizliegt, apspiest un 

pārtraukt latviešu nācijas ģenēzi. Bet tas nenotika, un pasakai par nāciju bija laimīgas beigas. 

Jā, tā nav drukas kļūda - manuprāt stāsts par nāciju, latviešu kultūrtelpas pašportrets, bija tuvu pasakas 

žanram, tātad brīnumu pasaulei, kurā darbojas cita - ticības un emociju loģika.  

 Sižeta sākums ir eiropeiski-globāls - nacionālā kopiena tapa vairāku citu kultūru hierarhijas 

apstākļos, un tai bija zudušas vairākas pagātnes liecības. Valodas kopiena attīstījās vācu valodas do-

minantē un rusifikācijas politikā, spītīgi veidojot savu rakstisko kultūru ciešā saiknē ar Eiropas naci-

onālisma ideoloģiju. Nācija impērijas domāšanā bija kaut kas aizdomīgs, draudīgs un neatbalstāms. 

Un tomēr jau 1873. gadā, 4 gadus pēc Rīgas latviešu biedrības dibināšanas norisinājās Pirmie 

Dziesmu svētki Rīgā, industrializācijas priekšvakarā, kurā latvietis sāka veidot jaunu vēsturi - zem-

nieks pārtapa par vidusšķiras kultūras autoru, kas atklāja, definēja un performatīvi pieredzēja 

latvietības modeli. Tā pamatā bija saruna ar pagātni, kas tika iznīcināta, pakļauta un izdzēsta un 19.gs. 

tika restaurēta, apzinoties cik fragmentāra bija kolektīva atmiņa un cik daudzas nācijas sastāvdaļas 

pazūda. Tomēr vidusšķiras liberālā kultūra bija optimisma un realitātes pārveidošanas kultūra - 

biedrības ēka, sieviešu labdarības biedrība, jaunie laikraksti, studentu stipendijas, teātra uzvedumi, 

atbalsts lauciniekiem avīžu abonēšanā bija nācijas veidošanas pieturzīmes, jo tapa mentāla nācija, 

nācija kā realitātes pārveidošanas process. Pirmie Dziesmu svētki bija arī latvieša pašportrets urbānā 

interjerā, jo jaunam rīdziniekam bija jāapgūst pilsētas telpa un Rīgai bija jāpārtop par latviešu 

kultūrnācijas galvaspilsētu. Vidusšķiras aizņemtā vīrieša ķermenis, jauna biedrības ēka, biedru 

sapulču protokoli, dziesmu brošūras un aizliegtais Latvijas tēls topošās himnas pantā -   kolektīvā 

kultūrtelpa tapa kā kopīgs simboliskais īpašums un kopīga rīcība. Šādā procesā nācijas vēsture savijās 

ar nākotnes vīziju un latvietība tapa, saglabājot īpašo, reflektējot par kopīgo, iztēlojoties savu vēsturi 

Eiropas kontekstā, to pētot etnogrāfiskajās izstādēs, nacionālajā mākslu valodā, attīstoties kontinentā, 

kurā impērijas drīz, Latvijas dzimšanas gadā, būs pazudušas no kartes. 

 Brīnumainais kā straujas pārveidošanās, pārtapšanas rāmis, bija tuvu nācijas vidusšķiras pro-

jektam - dažu gadudesmitu laikā nācija spēja izveidot savu kultūrtelpu un pretoties kultūru koloniālis-

mam, karam, bēgļu gaitām un sociālo saikņu sairšanas telpai. Nācija veidoja piederības kritērijus, kas 

stimulēja Mēs tapšanu un arī Citādā tēlu. Katrai saulei ir ēna, mītiskā saule pazūd, to norij briesmoņi, 

tai draud dabas un cilvēka izraisītas katastrofas, bet pasakas valoda māca īpašu gudrību - attīstīt va-

lodu, kas pārveido pasauli, atbrīvo sagūstīto princesi un mākslas telpā turpināt atcerēties nāciju. 

Vai Jūs lūdzu varētu pāriet pie izstādes “Pastmarka. Latvijas tēls” analīzes? - teiktu kāds lasītājs, kam 

šīs pārskats par latviešu nācijas vēsturi liekas pārāk garš? Es atbildētu - es nemaz neesmu pametis 

Artas Ozolas-Jaunarājas darbu telpu un tikai par viņas darbu tēmām vien runāju, jo latviešu nācijas 

tapšana un pašrefleksijas manuprāt ir autores tik atšķirīgos darbus vienojoša ideja. 19.gs. latviešu 



 

 

kultūrtelpa ir slēpto alegoriju valoda, kas vēlās, lai to atšifrētu kopienas dalībnieki. Nācija Artas ver-

sijā ir lasāmtelpa, bet latvieši ir kopiena, kas lasa nāciju un raksta tās stāstu reģionāli, laika gaitā un 

arī politisko katastrofu secībā. Pastmarka ir vairāku strauju sabiedrības un politiskās kultūras 

pārmaiņu rezultāts, kas lika krievu izcelsmes Češihinu dzimtai, kas vēroja Dziesmu svētkus, ar 

apbrīnas pilnu noskaņojumu atcerēties latviešu rosību, veidojot Rīgas Latviešu biedrību par kultūras 

epicentru. Pastmarka - valstiskuma un suverenitātes simbols - autores darbos ir politiskās latvietības 

hronoloģija. Pati māksliniece, kas vairākus gadudesmitus sadarbojas ar Latvijas pastu, ietver savā 

radošajā biogrāfijā valsts idejas un Latvijas vēstures notikumus. Līgo karogs, Dziesmu svētku sim-

bols bija arī latvietības emancipācijas simbols, līdzdalības un optimisma simbols. Etnogrāfiskās 

izstādes un Rīgas 1901. gada jubilejas izstādes bija politiskie manifesti, kuros latvieši kļuva par 

kultūras futūristiem, piesakot savu politisko un administratīvo klātbūtni kādreizējās viduslaiku liel-

pilsētas pārvērtībās. Austrumeiropas nācijas piedzīvoja arī katastrofas, kurās tika zaudēts valstiskums 

un šāda traģēdija atspoguļojas arī mākslinieces darbos - viņas pastmarkas stāsta par atmodas cēlo 

patosu, par pulsējošo vēsturi, par ticību un ideālismu un par kluso humānismu, glābjot ebreju līdzpil-

soņus tāpēc, ka Lipkes ģimene nevarēja stāvēja malā un nedrīkstēja būt vienaldzīga pret pasaules 

dehumanizāciju.  

Kolektīvā traģēdija ir nācijas vēstures skumju un nāves zona, bet nācija ir stiprāka pār nāvi, tāpat kā 

mīla, jo kopienas tapšana un atjaunošanās notiek mirklī, kad ikdienišķais pazūd, bet bojāeja kļūst no 

episka notikuma par ziņu izlaidumu lūgšanu par lielveikala upuriem, tiem, kurus mīl un kurus zaudē 

- kubistiskā, pelēkā sašķobījusies konstrukcija, sarunājoties ar pastmarku Satversmes simtgadei, 

stāsta par to, ka nācija dzīvo tik ilgi, cik spēj sevi atcerēties un pieminēt upurus. Un atkal un atkal 

mani apbur tas, ka nācija ir plašāka par telpu, tā pastāv neskaitāmajos atmiņu nemateriālajos traukos 

- bākas attēlos, grafiti latviešu valodā, pastmarkā par pretošanos korupcijai, atbrīvošanas karu uni-

formās vai arī šodienas pusaudžu deju kolektīvos, kas redzami uz jubilejas pastmarkas kā centrālā 

nācijas ilgstamības tēlā. Mazliet shematiski, it kā datorgrafikas tēlos stūraini veidotas, neidealizētas 

jauniešu figūras, šķiet atgādina topošās nācijas prototipus, šie cilvēki vēl tikai gatavojas piedalīties 

nācijā, bet viņi ir ķēdes svarīgākā, nākotnes daļa. Senči, tie, kuru mājas iespējams sadega, izsūtītie 

un nomocītie, padomju falsificētajā etnogrāfiskumā viltotie senči ir blakus, bet citās pastmarkās un 

porcelāna figūrā, dūraiņu kartē. Dejojošais pāris tautastērpā ir tik labi zināms tēls, ka šķiet kļūst par 

piemēru tam, cik manipulējams ir nācijas tēls, bet, vienlaicīgi cik atvērts sarunām par nāciju, mode-

lējot kopienas piederību. Tepat blakus ir 19.gs. sākuma miniatūru aizkustinošajā trauslumā veidotie 

pavasara iemīlējušos pārīšu tēli tradicionālajā viensētas vidē. Jaunieši ir smalki un mazliet abstrakti - 

naivi, bīdermeijeriskie atgādinājumi par slepenām mīlas vēstulēm, ašiem skatieniem un vecākās 

paaudzes burkšķēšanu un aizliegumiem. Mūsu pasaka par nāciju ir pasaka, kurā “viņi dzīvoja 



 

 

laimīgi”, bet ceļš uz nācijas atjaunošanu nav tikai darbības vārda pastāvēt pagātnes forma. Mēs pas-

tāvam kā nācija tāpēc, ka esam pievienojuši nācijai nākotnes formu - mēs būsim, to Rainis zināja un 

viņam toreiz ticēja, jo viņu lasīja. Bet kādi mēs būsim kā nācija globālās nedrošības un kara apstākļos? 

Kādas atmiņas jākopj par nācijas tēviem, kuru panteons, kaut pavisam neliels, Lielajos kapos ir pa-

kļauts ikdienas vandālismam un suņu rakumiem un netiek pienācīgi pētīts un saglabāts? Kur beidzas 

nācijas apdraudētības diskurss un sākas traumu un rētu ekspluatācija populismā? Kādas atmiņas ir 

pakļautas aizmiršanas vai pat manipulāciju riskam? Kādām atmiņām par nāciju jānāk klāt, jāpie-

vienojas kopīgam stāstam, lai ornaments paliktu vēl krāšņāks? Kā mēs varēsim saglabāt nācijas stāstu 

kā kopīgo rakstītprasmi? Kā nācija mainīsies, kad globālā migrācija ienesīs jaunas kultūras, valodas 

un pieredzi, traumas un pasakas? 

Mākslinieces nācijas telpa ir atvērta. Tajā skan un staro dzīvesprieks, vitāla radoša enerģija. Pašpor-

tretos ar mums sarunājas vai varbūt dzied, bet noteikti dejo cilvēks, kas bauda ķermeniskuma plastiku, 

flamenko dejas ritmu un spriedzi, aizraujas ar dzeju kā nāves un mūžības nepieejamības valodu. Viņas 

dejas biedrs Garsija Lorka, reflektē par nāvi un putnu dziesmu, kas izstādē pārvēršas par pasakas dūju 

antitēzi, kas nemaz tāda nav, jo nāve pasakā ir tikai dzīves otra puse, māsa, kas nes mieru un klusumu, 

sargā atmiņas - mirkļa līķa audekli. Artas izstāde ir kā latviešu laikmetīgās mūzikas lielkoncerts, kura 

beigās liriskais pārtop par ticību bērna gudrībai - pasakai. Tēli no Eiropas jauniešu romāniem - kaķu, 

jaunavu-putnu tēli rīta darzā, jautri un nešpetni zirnekļi ļauj dzirdēt mākslinieces balsi no pagātnes - 

iespējams viņas kā meitenes prieka saucienus pēc brīnumainas sajūtas, ka viņa ir mājās. Ka viņai ir 

mājas. Latvijā. Daudziem mājas vairs nav. Bet par to citviet un savādākā valodā. Tagad mans egoisms 

ir izsīcis. Es klusēšu, atceroties ka kādā Berlīnes pagalmā  dzirdēju māti ar bērnu sarunājoties latviski 

- pēkšņa un silta sajūta diafragmas vidū ļāva pārkāpt etiķetes robežas un teikt “labdien”. Tātad arī 

man ir mājas. Latvijā. 


