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В далекие семидесятые годы ХХ столетия антрополог Клиффорд 

Гирц пытался описать человека. Человек этот был новым и 

сопротивлялся старому описанию. Культуры стремительно 

освобождались от колониального господства белого человека и 

пытались поведать о стертых и забытых историях. Для успокоения 

коллективной совести европеец порабощение и эксплуатацию назвал 

цивилизационной миссией.  

 

Такая цивилизация пала, и отголоски падения слышны до сих пор – в 

мире царят созданные европейцами бедность и насилие, породившие 

терроризм, травмы памяти и реваншизм. Все это наполняет наше 

существование тягостным ощущением темноты, накрывшей 

радужный мир веры в прогресс и движение к лучшему.  

 

Гирц пытался разглядеть в беспокойстве человека культурные 

смыслы и пришел в выводу, который дает слабую надежду на 

изменение положения: мир есть суть значений, которые человек 

порождает из себя. Человек, частично находясь в природе, частично – 

в созданной им реальности-культуре, может менять оба пространства. 

Важнейший вопрос этой способности: каковы смыслы, которые 

человек вкладывает в основные понятия создаваемого проекта Земля?  

 

Последние десятилетия, наполненные экологическими катастрофами, 

войнами, пандемией и политическим радикализмом, волной насилия 

в соцсетях и агрессивным потребительством, вопиют о том, что 

способность создавать смыслы направлена человечеством во зло, 

быстро сменяющее яркие маски благочестия, радения и процветания, 

прогресса, чудесного избавления и постоянного движения. Однако 

художница Jūlija Eresko (Юлия Ересько) позволила себе мятеж 



смыслов и маску эту, венецианскую, типичную своей туристической 

мишурой, на своем полотне сорвала и выбросила в холодное 

пространство некой абстрактной космической темноты. Так 

позолоченная маска и парит в смысловой невесомости, созданной как 

печальное предупреждение художницей и сценографом в цикле SOS 

Life Matters, открывшемся в ноябре этого года в галерее Museum LV. 

 

Центральная идея выставки – смерть тех самых смыслов, за 

которыми с интересом наблюдал ученый прошлого века – века, когда 

футуристические видения человечества о космосе были сильнейшим 

энергетическим импульсом даже в советском быту. С тех пор 

оптимизм человечества остыл, наступили новые холода, в которых 

цепенеют наука и этика, политика и простой человек с улицы, 

потерянный и равнодушный к себе от усталости и переизбытка 

цифрового шума. Некая тризна по планете и человеку, по моему 

убеждению, есть суть цикла работ.  

 

В печальной темноте постгуманистического караваджизма полотен 

Юлии планета гибнет как набор смыслов, которые обеспечивали ее 

сохранение в форме художественных образов и научных 

инструментов на протяжении тысячелетий. Микроскоп, дверца в 

тайный микромир XVII столетия, партитуры опер и страницы 

куртуазных романов в переплете из красного сафьяна – все это на 

созданной человеком технологической свалке, изображенной 

автором. Все изящные смыслы сгорели в среде, где исчезло 

милосердие. От темноты современности бессмысленно ожидать 

внутреннего импульса барочной религиозной веры. Милосердие 

человека к самому себе, к жизни как таковой обветшало и, как 

кажется автору этих строк, по этой причине осыпались смыслы 

искусств и наук.  

 

Ряд работ художницы, представляющих артефакты из мира 

гуманитарной культуры прошедших эпох, аллегоричны по своей сути 

и создают ощущение давно забытых фигур, олицетворявших науки, 



искусства, религию, поэзию и музыку во времена, когда люди были 

неравнодушны к себе. Все это теперь забыто. Образы созданы 

нарочито реалистично: объемные, густые и глубокие фигуры 

отстраняются от зрителя благодаря омертвению тканей культурного 

процесса – искусства и ремесла стали схематичными симулякрами, 

мертвыми экспонатами в музее человека, в котором выключили свет. 

Из темноты полотен более не появится свет, а значит, не появятся 

новые слова и их значения.  

 

Все то, что, по мнению наивного Аристотеля, могло способствовать 

очищению человеческой души, в работах художницы вобрало в себя 

опустошение значений и стало тенями культурных артефактов. 

Однако мы, читатели древних, всегда были нетерпеливы. В текстах 

философа очищение души тесно связано с болью и даже ужасом от 

переживаемого. Этот тяжкий путь человечество основательно 

подзабыло, а посему обречено теперь вспоминать самое себя в тиши 

космического мусора, ибо в работах Юлии перед нами проходит 

галерея утраченного.  

 

Кажется, что неоклассицистическое и эмоционально стабильное 

пространство галереи начинает взаимодействовать с работами, 

отказываясь быть фоном, стеной для полотен. Интерьерам этой роли 

явно недостаточно. На фоне прямых геометрических линий космос и 

объекты в нем превращаются в отдаленное напоминание об 

искореженной современности. Книга гибнет не в огне инквизиции 

или диктатуры – текст еще можно спасти в самиздате. Книга по-

настоящему погибает тогда, когда ее перестают читать.  

 

Мы так быстро привыкли к постоянному развлечению, что надоели 

сами себе. Автор боится этой скуки, ибо она выедает смыслы, как 

кислота. Особо важное для меня полотно – «Нация» – как создание 

новой общины и культуры стало превращаться в маргинализацию 

Другого, в символическое насилие, запреты и романтические фасады, 

за которыми роятся множественные одиночества и обиды. Теперь 



венок традиционного костюма латышской нации парит в пустоте и 

лик нации расплывается в риторике радикалов. Для автора это 

предупреждение и вопрос – что осталось от нации как пространства 

принадлежности? 

 

Суммой симптомов разрушения смыслов в цикле становится сама 

планета, которая превращается нами в склад цифрового мусора. И тут 

выставка открывает диалог с работами других авторов, которые 

рефлексируют на тему коллективного равнодушия, а художница 

становится сценографом и превращает выставку в единое 

пространство тревожного многоголосья, в котором невозможно 

понять, где выставка заканчивается. Пространственная 

рассредоточенность создает некий печальный Gesamtkunstwerk на 

тему разорванного текста культуры.  

 

Kiwi, икона латвийского стрит-арта, захватил стену второго этажа и 

на фоне хайтек-освещения и прямых линий фойе вывел свою 

формулу гнева – нервного фиолетового монстра с милым животиком 

и грозными клыками, который стал почти домашним животным 

каждого рижанина, если тот проходит мимо хотя бы одной стены в 

центре города. Согласно Kiwi слепота есть самоослепление 

человечества, но мы не годимся в Эдипы современности, ибо слепота 

наша случайная, а не осознанная. Мы страдаем слепотой-

оплошностью, не ведущей с помощью свободного выбора к новому 

свету и знаниям. Мы не заметили что-то очень важное, а потому и 

слепота наша есть обманка, и обманывают нас столь же слепые 

дельцы от памяти, политики и технологий.  

 

Тема предметного разрушения Вселенной имеет ответвление в 

работах, которые обрамляют полотна Юлии. Новое, цифровое 

капище в форме сброшенных старых компьютеров увеличивается на 

глазах благодаря максимальному отсутствию природы, которая 

заключена в пластмассовые рамки телевизионных экранов и так 

становится воспоминанием о самой себе. Третья природа человека, 



цифровая, обещавшая бессмертие памяти, уже давно стала погоней за 

дополнительным терабайтом, оставляя после себя ядовитое 

послевкусие пластика, позволяя воровать прошлое, подделывать тело 

и память и преследовать Другого – того, кто отвергает диктатуру. Вот 

только у современного героя 1984 года больше нет желания 

вспоминать – а значит, и протест стал почти невозможным.  

 

В работах художницы протест не стал бессмысленным. Зрителя 

приглашают наблюдать за разрушением в самом широком смысле 

слова –множество плюшевых игрушек, которые принесли дети 

разных школ, склад старых велосипедов и роликовых коньков 

становятся максимально наполненными человеческими ошибками и 

предупреждениями, желанием, статусным голодом и импульсом к 

вечному потреблению. Шлем мотоциклиста из космического 

равнодушия, обретающий черты черепа, перекликается с 

устаревшими моделями шлемов конца 90-х. Оба молчат. Ничего не 

помнят. Не умеют?  

 

Город уже покинут, в нем есть только созданный нами мусор, к 

которому выставка относится с глубокой печалью и состраданием, 

как одинокий ангел с православной иконы на фоне лунного пейзажа 

космического послезавтра. С таким календарем росло мое поколение, 

веря, что мы не одни, но детские фильмы настаивали, что мы все же 

лучшее, что есть во множественных галактиках. Похоже, нас 

обманули – и послезавтра человечества мы пропустили.  

 

Кажется, что пространство выставки в разных нишах и неоновых 

геометриях ламп становится многоликим и ведет параллельный 

рассказ о том, что произошло с нами. Рассказ ведется так, будто бы 

мы осматриваем место преступления и пишем протокол. Визуальная 

отстраненность и максимальное эмоционально-этическое включение 

работ создает интенсивно присутствующее натяжение, некий полог 

над темой саморазрушения человека как источника смыслов.  

 



Над остывшим телом смыслов Юлия произносит свой 

мультимедийный некролог на разных языках. Русский и латышский 

верлибр звучит сквозь густую траурную вуаль и шепчет об 

апокалипсисе соцсетей, которые уничтожили оливковое дерево 

культуры, разорвав единение природы и человека. Новый Одиссей 

никуда уже не вернется, он вовсе не царь природы-Итаки, а 

сгоняемый концернами с поля крестьянин. Его оливу срубили, а 

масло разлили в алюминиевые банки и отправили за гроши на 

глобальный Север. Раздробленные корни деревьев и людей 

оплакиваются автором в поэтическом видении конца смыслов, 

встречающем зрителя на стенах галереи и превращающем его в 

наблюдателя изгнания все той же пары из Эдема периода глобального 

потепления и надвигающейся засухи. 

 

Из ящика современной Пандоры, который aвтор создалa из остатков 

медийных слухов о новом атомном ударе, соседствующем с гневным 

фиолетовым чудищем, может появиться и надежда. На что мы можем 

надеяться сегодня? Кто нас спасет? Никто и ничто извне – сигнал 

SOS мы должны создать сами, иначе услышим только тишину. Юлия 

обеспокоена. Ее версия жизни SOS Life Matters – внутренний 

художественный призыв и глобальное беспокойство за 

ускользающий смысл. 

 

 

 


